

LOLA en SOLEDAD

Rosario Lara

Personajes

Lola

Soledad

ESCENA 1

(Soledad sola en el escenario durante la entrada del público, el ACTOR entra en escena. Improvisan a partir del texto. Revuelven papeles, fotos, cartas buscando a... LOLA en SOLEDAD)

SOLEDAD Todo está aquí...

ACTOR No sabes por dónde empezar ¿no?

SOLEDAD Me lo he traído todo... Bueno, todo lo que queda... Hay cosas que no había visto desde hace... No sé...

ACTOR ¡Qué lío! ¡Esto es como un rompecabezas! Podemos ordenarlo cronológicamente... Eso ayudaría...

SOLEDAD No, no, no... Quiero que lo que tenga que salir, salga... Que te sirva no sé... ¿De inspiración?

ACTOR A mí así no me sirve.

SOLEDAD Es a mí a quién le tiene que servir, no a ti. Para eso estás aquí.

ACTOR ¿Y esto?

SOLEDAD ¡No toques nada!

ACTOR Así no puedo trabajar... Tendríamos que ordenar todo esto... Hazlo tú... Son tus recuerdos...

SOLEDAD ¿Mis recuerdos?... Yo ya no sé la diferencia entre lo que pasó realmente y lo que yo recuerdo... El pasado son recuerdos inventados.

ACTOR Vale, vale... Lo que sea hay que hacerlo ¡ya! Para eso me has llamado ¿no?

SOLEDAD Sí, para eso te he llamado... No sé... Pero no vayas demasiado deprisa... Hay que buscar... Hay que encontrar... Hay que dejarse sorprender...

ACTOR ¿Y fotos?... ¿No hay fotos?...

SOLEDAD Sí, claro... ¡No toques nada!... ¿A ver?... Creía que había fotos... Sí, aquí... No... Él nunca está... Parece mentira, pero siempre se las arreglaba para ponerse malo... ¡Mira!... En mi primera comunión, yo tan contenta... Pero como si fuera hija única... Tenía sarampión... Eso decía mi madre... Y en mi boda tampoco estuvo, se había ido a la mili, de voluntario, a las Canarias.

ACTOR ¡Ésta es una foto de la mili!... ¡Sí!

SOLEDAD ¡Pero ésa no! ¡Hay que buscar fotos de Lola!

ACTOR Deja... así me hago una composición de personaje.

SOLEDAD ¡Mi hermano no es un personaje, es una persona!... ¡Una persona!... Mira aquí los dos de chicos...

ACTOR A ver... Era muy guapo...

SOLEDAD Sí, el guapo de la familia... Yo era la feíta... Pero deja... ¡Hay que buscar las fotos de Lola!... La parte infantil no interesa...

ACTOR A mí, sí... ¿Era muy mariquita?

SOLEDAD No era mariquita. Deja eso...

ACTOR Pero era diferente ¿no?... ¿Tú no te dabas cuenta de que era mariquita?

SOLEDAD No era mariquita... Era un niño...

ACTOR Que era diferente quiero decir... de los otros chicos que tú conocías...

SOLEDAD ¿Diferente?...

ACTOR Que no era normal.

SOLEDAD Mi hermano era normal... Aunque cualquiera sabe qué es ser "normal"

ACTOR Bueno, pues de mayor... ¿Era maricón?

SOLEDAD ¡Qué manía!...No, no era maricón... De mayor era... Una mujer.

ACTOR Es lo mismo

SOLEDAD No, no es lo mismo. ¡No quiero que hagas una maricona! Quería ser una mujer... normal... Pero entonces... No era posible...

ACTOR No, ni ahora... ¿Tú la recuerdas como mujer?

SOLEDAD Sí... No sé... Ya no sé cómo la recuerdo... Pero no me hagas tantas preguntas... No tengo las respuestas... Para eso estás aquí... Para ayudarme a encontrarlas... Tenemos que recrear una vida... su vida... mi vida... ¡Mira, ésta ya es Lola!

ACTOR Está como... Posando...

SOLEDAD Ahí está como quería ser... Siempre viéndose desde fuera... Siempre se miraba en espejos imaginarios...

ACTOR Posando...Sí... ¿Y sus sueños?... ¿Qué quería ser Lola?

SOLEIDAD Mujer, sólo quería ser mujer... Decía que era tanta la energía que se necesitaba para eso... que ya no le quedaba para nada más... Juan, sí, Juan quería ser director de cine... ¡Ése era su sueño!... Pero Lola... Eran otros tiempos... Acabábamos de salir de la dictadura... ¡No puedes entender lo que era entonces ser un maricón!... ¡Una maricona!... (Lo de transexual es cosa de ahora)... ¡Era un vicio, una desviación!... Una desviación pequeño burguesa... ¡Eso pensábamos hasta los progres!... ¡Nosotros, los que queríamos aniquilar la familia, la propiedad privada y el estado, crear un nuevo orden, una nueva sociedad!... Y en esa lucha, no había cabida para gente como mi hermano... ¡Tampoco a nosotros nos quedaban energías para nada más!... ¿Para gente como mi hermano?... ¡Ni los veíamos!... No, no los veíamos. Yo... yo no supe verlo, no.

SOLEIDAD Ésta es una carta suya

LOLA A ver... Sí de la mili... De esa foto de antes.

(Empieza a inspirarse, a transformarse en JUAN)

JUAN ¿Entero?... ¿Tengo que desnudarme entero?...Pero...

SOLEIDAD Debió pasarlo muy mal, aunque en sus cartas siempre contaba historias divertidas. “Los compañeros se ríen mucho con mis chistes”...

JUAN “El capitán es muy bueno, ahora soy su ayudante personal y tengo un despacho para mí sólo”... “Por las tardes siempre puedo irme a la playa porque no hago guardias”... “Se come bien, pero mira qué suerte, he adelgazado”...

SOLEIDAD ¡Maricón! ¡Ar!

JUAN *(Canta)*

Yo soy la otra, la otra

Y a nada tengo derecho

Porque no tengo un anillo

Con una fecha por dentro.

No tengo ley que me ampare

Ni puerta dónde llamar

Y me alimento a escondidas

De tus besos nada más

JUAN Querida mamá: Cuando yo me case... que me casaré, de eso puedes estar segura, mi novia irá de blanco, bueno, de blanco roto, mucho más elegante... con un gran escote estilo imperio y muy ceñido al talle, el pelo lleno de flores, o bueno no sé, a lo mejor le sienta mejor un maravilloso velo de chantilly... ¡Ah! Y con una larga cola ¡por supuesto!... llevada por una docena de pajecillos vestidos de azul, con su camisita y su canesú...

SOLEDA ¡Pues yo me casé por lo civil! Fue una solución de compromiso que no convenció a nadie... Nosotros sólo queríamos vivir juntos, libres, sin contratos... ¡Apóstata!... En aquella época había que apostatar para casarse por lo civil. Claro... ¡Es que han pasado 40 años!... ¡Apóstata!... Era la primera vez que oía esa palabra que me sonaba a taco, bueno sí... me sonaba... “Juliano el apóstata” el de la Biblia... Él también estaba en el bando de los malos... como yo ahora. ... Sí, me casé tan joven... sin trajes blancos ni ceremonias... Mira, una foto llegando al juzgado en moto y con el puño en alto... ¡Qué disgusto para mis padres!... ¡La única niña y no casarse como Dios manda...!

JUAN No te preocupes mamá, que yo me casaré por la iglesia, como Dios manda...Y todos seremos muy felices y comeremos perdices y lloraremos de emoción y nos besaremos y nuestra emoción y nuestros besos quedarán inmortalizados en un maravilloso reportaje fotográfico que enseñarás a todas tus amigas... ¡Qué orgullosa te sentirás!

SOLEDA ¡Ja! Siempre fue un clásico... Mi madre puso en mi hermano todas las esperanzas que iba perdiendo conmigo... No podía imaginarse que la novia de blanco era él.

ESCENA 2

(SOLEDAD y JUAN son ahora adolescentes)

SOLEDAD ¡Abre Juan! ¡Abre Juan! ¡Abre o se lo digo a mamá! ¡Te doy cinco!... Una...Dos...Tres...

JUAN ¡Voy! ... ¡Ya voy!

SOLEDAD ¿Qué hacías en mi cuarto?... ¿Y por qué me has cogido mis cosas?

JUAN ¿Yo?

SOLEDAD ¡Sí! ¡Tú! ¡Eres un cerdo!

JUAN Yo no he cogido nada.

SOLEDAD ¿Y por qué estabas encerrado? ¡Dí! (*Ve el sujetador bajo la camisa, se la abre de un tirón*) ¡Ah! ¡Era eso!...¡Mamaaaaá!
¡Mamaaaaaaaá!

JUAN ¡No! ¡No por favor! ¡No se lo digas!

SOLEDAD ¡¡¡Mamaaaaaaaá!!!

JUAN ¡No! ¡No por favor!

SOLEDAD Estoy hasta las narices de decirte que no me toques mis cosas...
¡Y lávate!... ¡Apesta!

JUAN No se lo digas Sole. Te lo iba a pedir pero no estabas, es para...
una fiesta de disfraces... ¿Me lo dejarás?

SOLEDAD Cuando te laves ¡Cerdo! (*Pausa*) Y yo... no me daba cuenta...
Estaba tan acostumbrada a verlo tal y como era... Que... no me parecía raro... Pensaba que los demás niños serían igual... ¡Unos guarros!...

JUAN No le digas nada a papá.

SOLEDAD No soy una chivata, pero no deberías juntarte con ese niño, es mariquita.

JUAN Es amigo mío y no es mariquita.

SOLEDAD Pues tiene unos andares...

JUAN Y los demás son unos burros. No lo dejan en paz, soy el único que lo entiende.

SOLEDAD Vale, allá tú... Pero no tengo por qué mentir... Si me preguntan...

JUAN Por favor...

SOLEDAD *(Señalando su cara)* ¿Qué te ha pasado ahí?

JUAN Nada, unos niños que me pegaron.

SOLEDAD ¿Y tú no te defendiste?

JUAN No pude, eran más que yo.

SOLEDAD ¿No ves? En eso tiene razón papá. ¿Te acuerdas de Antoñito? Cuando éramos chicos me hacia la vida imposible, hasta que un día me harté...

JUAN Sí...y le diste una paliza y desde entonces ya no ha vuelto a meterse contigo...

SOLEDAD ¡Claro! ¡Tienes que hacerte respetar!

JUAN ¿Y traerle a papá la oreja de alguno para que me de un premio?

SOLEDAD Eso es un decir...

JUAN ¡Já!

SOLEDAD ¡Pero qué burro era nuestro padre!... ¡Educación espartana!... Te lo puso difícil... Nos lo puso difícil a los dos.

JUAN Esta mañana, mamá me ha abierto una carta. No tenía que hacerlo. Era mía. Era una carta privada. Para Lola. De mi amigo. Ponía muchas cosas bonitas. Está triste ¿sabes? Se ha ido a la mili y me echa de menos. No ponía nada importante. Me hablaba de nuestras cosas y me preguntaba por las otras... por la Vanessa... por Eva... por Susana... Al principio lo negué todo, le dije que Lola era una amiga nuestra, que la carta era para ella, pero que me la habían mandado a mí para que yo se la entregase... Me lié... No me creyó... Ahora estoy castigado sin salir y papá siempre vigilándome... No puedo ni ver las carteleras de mis películas... Mamá me ha tirado mi colección de carteleras a la basura... Tenía un montón.

SOLEDAD Tendrías que estudiar Juan.

JUAN No quiero estudiar, no me gusta. Trabajaré y luego seré director de cine .Sólo me gusta el cine y las vidas de los artistas... ¡Era mi colección de carteleras! ... ¿Qué voy a hacer ahora?

SOLEDAZ

Y entonces todo empezó a complicarse. Fue una época turbia que no recuerdo bien... No sabía qué pasaba en tu vida... Tenía tantos problemas... Tenía tantos problemas... que no me cabían más... Pero sé que te metiste en líos. Tu vida oculta empezó a salir a la luz. Había gente caritativa dispuesta a contarnos tus andanzas. Ibas siempre como un figurín... ¿Cómo, si no tenías ni un duro?... ¿Qué hacías para conseguir dinero?... ¿Robar?... ¿Mamársela a viejos babosos?... Frecuentabas lugares poco recomendables... Te veían en los jardines dónde los chaperos hacían su agosto... Al final te echaron del trabajo, dónde yo te había recomendado, por meter mano a la caja... Yo no reaccioné, era como si percibiera las cosas con sordina, acorchada por mis propios asuntos...

Un día, al cumplir los dieciocho, te fuiste a la mili, de voluntario.

Y no volviste más.

No recuerdo haberme despedido de ti Juan.

ESCENA 3

(Han pasado algunos años. Lola entrega carta a Soledad)

LOLA Querida hermanita: Te imaginarás que me he muerto.

SOLEIDAD ¡Tanto tiempo sin dar señales!

LOLA Pues no, sigo vivita y coleando. *(canturrea)*

SOLEIDAD Es que... no quería escribirte hasta tener las cosas claras. No sé por dónde empezar, lo que tengo que contarte es difícil. Siempre me había sentido rara, por dentro era mujer y por fuera... ya sabes... Cuando llegué a Barcelona me junté con otras que habían venido antes, a la Vanessa la recordarás.

LOLA Aclaro, la Vanessa es Emilito, el hijo de la peluquera.

SOLEIDAD Aquí no nos conocía nadie y podíamos vestirnos como quisiéramos... Hay otro ambiente, más libertad, esto no es un pueblo como Sevilla. Luego todo fue rodando, rodando... La depilación eléctrica...

LOLA/SOLE ¡Qué no veas cómo duele, nena!

SOLEIDAD ...Las hormonas, la peluquería, los trapos... No creas que las cosas las he hecho al tun-tun. Me ha visto un psicólogo porque las hormonas pueden provocar alteraciones psíquicas y no a todas les va bien. A mí, chica, me han sentado estupendamente.

LOLA Tengo un pecho precioso, se me ha afinado la cintura, las caderas se me han redondeado... Me han dicho que mi sistema endocrinológico ¡Uy qué palabrota! las ha asimilado a la perfección. De todas formas esto es cuestión de tiempo, de voluntad y de dinero. ¡Qué no veas chica, el dineral que se me va en sesiones de depilación eléctrica!... ¡Hay que tener muchos cojones para aguantar dos a la semana! ... Pelito a pelito por todo el cuerpo... ¡Una tortura! ¡Un martirio chino!... Mamá no sabe nada todavía. A ti te dejo el papelón de contárselo. Ya sabes, poco a poco, que se vaya haciendo a la idea... De momento trabajo en una sala de fiestas, en un show, haciendo playback y esas cosas...

Pero a mí, ya sabes lo clásica que soy, lo que de verdad me gustaría es ser una señora normal y corriente, de ésas que bajan todos los días a comprar el pan y nadie se fija en ellas. Bueno hermanita, ahora me despido. Escríbeme y cuenta cómo te va la vida de casada. Tu hermana que te quiere: LOLA”

SOLEDAD ¡¿Lola?! ...¡¿Mi hermano se llama LOLA?!...

(LOLA se ha ido transformando en el escenario. Canta “LOLA”)

LOLA

*Ich bin die fesche Lola
Der Liebling der Saison
Ich hab ein Pianola
Zu ‘haus in mein’ Salon.*

*Yo soy la fresca Lola,
Estoy como un cañón.
Y tengo una Pianola,
guardada en mi salón.*

*Soy la grandiosa Lola,
Los hombres míos son.
¿Quieres ver mi Pianola?
La tengo en el salón.*

*Yo soy la diosa Lola
Amar es mi pasión
¿Te gustan las pianolas?
Pues entra en mi salón*

*Soy la famosa Lola,
escucha mi canción:
¡Si tocas mi Pianola
Te doy un bofetón.*

¡Lola! ¡Lola!
Todos saben quién soy.
¡Lola! ¡Lola!
¡A todos vértigo doy!
¡Hombres!, ¡hombres!...
A nadie beso aquí.
Y si te lo pedí...
¡pues no me acuerdo de tí!

Ich bin die fesche Lola
Der Liebling der Saison
Ich hab ein Pianola
Zu 'haus in mein' Salon.

Yo soy la fresca Lola.
Estoy como un cañón.
Y tengo una Pianola,
guardada en mi salón.

Soy la famosa Lola,
escucha mi canción:
¡Si tocas mi Pianola
Te doy un bofetón!
Y te va a doler mucho, guapo

ESCENA 4

(Sala de espera de un aeropuerto. Los apartes encabalgados entre ellas)

SOLEIDAD ¡Hola!

LOLA ¿Tú?

SOLEIDAD Sí ¡Yo!

LOLA Nena ¡Qué cambiada!

SOLEIDAD ¡Pues anda que tú!...

Tuvo gracia el encuentro. Él... bueno, ella, me había escrito una carta invitándome a Barcelona para que la conociera. Quería que viviera en su ambiente, que empezáramos una nueva relación de hermana a hermana...

LOLA “Probablemente no me conocerás...”

SOLEIDAD Eso dijo

LOLA ¡He cambiado tanto!... pero yo te estaré esperando. Tú seguirás igual, supongo...”

SOLEIDAD En realidad las cosas sucedieron al revés. *(a LOLA)* ¡Yo te reconocí primero!

LOLA No, yo te reconocí primero.

SOLEIDAD No, yo te reconocí primero.

LOLA Yo me hice la loca. Al final me entró el pánico.

SOLEIDAD Pasados los primeros momentos de tensión nos fuimos relajando.

LOLA Nos fuimos relajando... Bueno tú más que yo, supongo.

SOLEIDAD Tú más que yo, supongo...

LOLA No, tú más que yo...

SOLEIDAD *(Aparte)* Yo procuraba controlar que no se me escapara tu antiguo nombre, Juan.

LOLA *(Aparte)* Yo procuraba controlar que no me saliera el vozarrón que a veces se me escapa.

SOLEIDAD *(Aparte)* Pero me resultaba imposible hablarte en femenino y llamarte Lola. No me salía el nombre, Lola, Lola, Lola... Me lo repetía una y mil veces en mi cabeza... Pero no me salía, la lengua se negaba a obedecerme. Así que elaboré un sofisticado sistema de comunicación en género neutro...

LOLA (Aparte) Yo te veía mayor, no te recordaba así... y con esa pinta de hippie trasnochada... (A SOLEDAD) ¡Pero chica... qué guapa estás!

SOLEDAD (A LOLA) Tú también estás muy... bien... (Aparte) ¡Por Dios! ¿Qué estoy diciendo? ¡Si es un engendro!... Mira, engendro, género neutro.

LOLA (Aparte) Lo único que deseaba en ese momento era desaparecer... bueno, ¡que tú desaparecieras!

SOLEDAD (Aparte) Sólo quería que me tragara la tierra

LOLA (Aparte) ¡¿Cómo ibas a encajar en mi ambiente?!...¡¿Cómo se me había ocurrido invitarte a mi casa?! (A SOLEDAD) ¡Estoy deseando que conozcas mi casa y...a tu nueva hermana!

SOLEDAD (A LOLA) ¡Siempre había querido tener una hermana y ahora ya la tengo!... ¡Lo...Lola! (Se besan)

LOLA ¡Taxi!

SOLEDAD A mi madre se lo fui contando poco a poco, cada día más a las claras. Pero ella se negaba a admitirlo. Soñaba que cualquier día, como le prometía de niño, él la llamaría contándole que se echaba novia y se casaba por la iglesia, de blanco, o mejor blanco roto, con escote estilo imperio y talle ceñido, con pajecillos de azul con su camisita y su canesú, con muchos invitados todos etiquetados y con reportaje fotográfico de los momentos más emotivos de la ceremonia... Para que mi madre llorara a solas y los mostrara orgullosamente a sus amigas durante las siguientes cuatro décadas... y con órgano, sobre todo con órgano, tocando la marcha nupcial.

(Llegan a casa de LOLA)

LOLA ¡Hemos llegado! “Nous sommes chez Lola”. Pasa “ma petite”. ¡Éste es mi palacio!

SOLEDAD Está... muy bien... Acogedor...

LOLA ¡Nena, tú no sabes cómo están los alquileres en Barcelona!...
¡Una ruina!... ¡Manolo! *(A su hermana)* Es mi novio, ya te hablé de él... ¡Manolo!... Te ayudaré a deshacer el equipaje *(Saca unas bragas del bolso de Soledad)* ¡Chica qué sexy! *(Se las coloca por encima de la ropa)* ¿Qué tal? A Manolo le encanta la ropa interior sexy, pero ahora lo tengo a dieta blanda hasta que deje de fumar. Ya verás cómo tose, parece un cascajo *(Ruido de cacharrería en el exterior)* ¡Manolo, ni se te ocurra tocarme la olla exprés! *(A SOLEDAD)* Es que se empeña en ayudarme y es un manazas. Yo seré una antigua pero en mi cocina la que manda soy yo *(Pausa tensa entre ambas)* Bueno chica, que soy una cotorra... te dejo un ratito para que te instales cómodamente. Voy a ver qué hace ese Landrú.

SOLEDAD *(Confidencias al actor)* ¡Manolo!... ¡Manolo!... Manolo era... ¡El hombre!... ¡El ejemplar masculino más soberbio que había visto en mi vida. Alto... Hermoso y moreno como la cerveza... negra, con anchas espaldas de descargador del puerto... Cuando tomé mi mano para saludar, soñé por un segundo que tiraba de mí para acercarme a su pecho, estrecharme entre sus poderosos brazos y cortarme la respiración con un beso... Pero todo sucedió de otra manera.
(MANOLO en SOLEDAD) ¡Tenía tantas ganas de conocerte!... Yo la quiero a la Lola ¿sabes?... La conocí tal y como es y no me importa lo que haya sido en el pasado. Para mí es una auténtica mujer... ¡Mi mujer!... Tú eres su hermana y quería decírtelo: Que trataré de hacerla feliz, que estamos muy enamorados, que voy a cuidarla, que trabajaré para ella, para que nada le falte... Te lo digo a ti, porque eres la única de su familia con quién puedo hablar. Para que estéis tranquilos y sepáis que tiene quién la cuide. *(Cambia a SOLEDAD)*
Por asombroso que parezca, Manolo, a su manera, me hacía una petición formal de mano, de la mano de mi hermana pequeña... Y yo tuve que asumir mi papel como hermana mayor.

Aunque la escena me parecía cómica, no me reí. La cara de absoluta formalidad de Manolo no admitía bromas...

(Maestra de ceremonias) ¡Hijos míos, os doy mi bendición!

¡A ti Manolo, hermoso, moreno como la cerveza... negra, descargador del puerto... te encomiendo la felicidad de mi hermano, digo hermana... Lola!

LOLA ¡Hermanita, hermanita! ¡Hoy es el día más feliz de mi vida! Manolo me ha dicho que nos das tu bendición. ¡Soy tan feliz!... ¡Cuánto me gustaría que mamá y papá estuvieran aquí para verme! ¡He conseguido lo que toda mujer sueña!... ¿Y tú querida? ¿No sueñas con vestirme de blanco?... Ah, no, lo olvidaba. Tú eres una mujer moderna y libre... ¡Manolo! ¡Manolo ven! Vamos a hacernos una foto para enviársela a mamá...Y ahora, a petición de todas las jóvenes casaderas, voy a lanzar el ramo para darle la suerte a mi sucesora. A la una... a las dos... y a las... ¡Tres!

(Lanza el ramo directamente hacia su hermana. Cae sobre el regazo de SOLEDAD que comienza a acariciar las flores llorando, mientras LOLA inicia un streep-tease hasta quedar totalmente desnuda con un enorme pene en erección. Fondo musical marcha nupcial que deriva a fanfarria disco años 80. Fiesta, fiesta, fiesta... Las dos bailan, beben.... Y a la mañana siguiente... gran resacón...)

ESCENA 5

SOLEIDAD

*Arrepentida de amaros tanto
el alma tengo llena de pena.
Tengo los ojos llenos de llanto
como María la Magdalena.*

LOLA

(Mientras se viste, se coloca la pinza del pelo y limpia, diciendo el texto como un loro, sin parar) ... Luis Alfredo está a punto de confesarle a Topacio, que el hijo que ella lleva en su seno y que ella cree que es suyo, vamos de Luis Alfredo, pero que en realidad es de Carlos José, no puede ser de él, de Luis Alfredo vaya, porque en realidad él está operado de vasectomía, que lo había olvidado porque después del accidente se había quedado amnésico. Y claro, no se acordaba de la operación, que se la hizo para vengarse de su mujer, que lo engañaba con el otro, con Carlos José, que, en realidad, iba con ella porque de quién estaba enamorado en realidad era de él, de Luis Alfredo digo, desde que tuvieron un romance juvenil en la época en que Luis Alfredo aún no se había definido sexualmente y no sabía si era “bi”, “homo” o qué, y estaba tratando de probar su orientación sexual ante sí mismo...

SOLEIDAD

(Durante el texto de Lola) Lola, por favor, te importaría, si no es mucha molestia, bajar un poquitín el volumen del televisor. Tengo que ensayar este texto y no puedo concentrarme...

LOLA

*(Sin pausa) ¡Menudo trabajo tengo con esto de los *culebrones*...! Tengo la cabeza como un bombo y los ojos, mira, mira los ojos, hinchados como una rana de tanto llorar... Y lo peor es que me estoy haciendo un lío con tantos enredos... Pero disfruto tanto... ¡Qué pasiones nena!... Y yo que soy tan sensible, que me identifico tanto con los personajes... Pero qué te voy a contar... Las mujeres somos así...*

SOLEIDAD

Es que... Por favor... estrenamos la semana que viene...

LOLA ¡Mucha mierda! ¡Ssssssh...! ¡Calla!... Que está a punto de empezar el de las nueve. Anda nena, sé buena ¿por qué no sigues tú?

SOLEDAD ¡Basta!

LOLA ¡Uy nena! ¡Qué genio!... ¿Qué te pasa

SOLEDAD “El aria de sus loores sobre una rosa dice un jilguero
Y hacen la glosa los ruiseñores...”

LOLA *(Arrebatándole el texto. Soledad persigue a Lola)*

A ver... “¿¡El aria de sus loores sobre una rosa dice un jilguero y hacen la glosa los ruiseñores!?”... ¡Menudo rollo! ¡Pero qué mujer habla así!... Mis culebrones tienen mejores diálogos. ¡Ahí sí que salen mujeres de verdad!... Anda nena, tira eso, mira la tele y aprende... *(Tira el libro a la basura)*

SOLEDAD ¡Que no!... ¡No soporto los culebrones!...Y todavía soporto menos que te pases todo el santo día contándome estupideces... Que intentes hacerte mi cómplice con lo que nos tiene que gustar o dejar de gustar a las mujeres... ¡Las mujeres!... Cómo somos o cómo deberíamos ser según tú... Cómo debemos vestirnos... cómo “debo” vestirme... cómo “debo” peinarme... Como debo... Cómo debo... Cómo debo... ¡Ya estoy más que harta de tus lecciones de mujerío!

LOLA Hija, que a pecho te lo tomas todo. Deberías echarle un poquito más de alegría a la vida, de frivolidad... No, si ya lo dice Manolo, tu hermana es mona sí, pero demasiado seria.

SOLEDAD ¿Manolo y tú hablando de mí?... ¿Pretendiendo arreglarme a mí? Manolo y tú ¿Pero qué sabréis vosotros de lo que es una mujer?

LOLA Nena, si lo hacemos por tu bien. Si te pintaras un poco y te arreglaras con más coquetería... ¡Ay! Si a mí la naturaleza me hubiera dado lo que a ti... los tendría a todos saltando en la palma de mi mano. Pero tú no, tú los espantas en cuanto abres la boca... Entérate bien, a los hombres no les gustan las sabihondas como tú... Quieren ser ellos los que lleven los pantalones... Los acomplejas... pobrecitos... no, si no me extraña que tu matrimonio haya sido un fracaso...

SOLEDAD (*Explota*) ¡Basta ya!... ¡Envidia! ¡Tú lo que tienes es envidia!..
¡Me envidias!... Todos tus consejos, todas tus poses de
mujercita... (*A la silla vacía de Lola*) ¿Sabes lo que te digo
monstruo? ¡¡¡Nunca!!! ¡Nunca engañarás a nadie!... Aunque te
aprendas todas las mañas, aunque te metas hormonas hasta
reventar, aunque repitas todos los tópicos... Tú no engañarás a
nadie. ¿Sabes que te digo?... ¿Sabéis lo que os digo panda de
maricones? ... ¡Que aquí, el único coño que hay es el mío!

(*Pausa*)

Y me fui con un portazo... A pasear por las Ramblas. A
preguntarme mientras paseaba... (*mirándose en espejos
imaginarios*) ¿Es que no soy yo femenina?... ¿Es que parezco
acaso un marimacho?... La verdad, nunca me había planteado
estas cosas... ¿Pareceré un travesti?... ¿O una lesbiana?... ¡Qué
sé yo!... Se me hacía tan difusa la línea divisoria entre hombres y
mujeres, y entre lo que nos gusta a unos o a unas y a otros o a
otras... Esas cosas, antes tan claritas que... Bueno... ¡Me lié!...
¡Me lié con el primero que se me acercó sólo para demostrarme
que yo era una mujer de verdad!...

ESCENA 6 *(El cabaré de LOLA)*

LOLA ¡Hola Soledad! ¿Qué tal estás? *(le entrega una carta)* Desde luego si al coger la carta del buzón has pensado:

SOLEDA “¡Vaya, ya era hora de que me escribiera esa descastada!”...

LOLA Tienes toda la razón del mundo, y es que no tengo vergüenza, pero la verdad es que me han pasado tantas cosas desde que estuviste en Barcelona, que los acontecimientos me han desbordado...

SOLEDA ¡Vaya frasecita!

LOLA Bueno, en fin, paso a un análisis detallado de mis andanzas y correrías. *(Entra música)*

Pues me fui a Hamburgo, a un “Peep show” como ya te dije, pero aquello se prolongó más de lo que imaginaba y estuve allí hasta Navidad. ¡Qué frío por Dios! ¡Nieve hasta las rodillas!... Estaba en un cabaré de la zona portuaria, el “Grand Palace”, inmenso, con capacidad para 2500 personas... Una experiencia alucinante. ¡Meine Damen und Herren, Medames et Messieurs, Ladies and Gentlemen! ¡Chicas y transexuales de todos los países del mundo!: Tailandesas, árabes, suecas, italianas y sobre todo sudamericanas. El cabaré más famoso por la belleza de sus chicas (aunque entre tú y yo mujeres de nacimiento, ya me entiendes, sólo 5, todas las demás, operadas)... Mi amiga Ketty y yo éramos las únicas españolas y las más mimadas porque la dueña está casada con un holandés que habla perfectamente español y... ¡muérete! ¡Ella es de Segovia! Yo era la única sin operar... Y me admitieron porque Ketty convenció al holandés de que yo era simpatiquísima (¿?) y justo lo que necesitaba para el número internacional. Todas salimos al final con trajes de cada país... Yo, de holandesa gordita lanzando tulipanes al público... En este cabaré combinan los números de porno duro con escenas musicales y streepteases... Pero no veas la de cosas que me pasaron después. Una de las chicas se quemó las manos con un brasero y tuve que hacerme cargo de los números de “West side story” que ella hacía.

(Canta “I feel pretty”)

I feel pretty
Oh, so pretty,
I feel pretty and witty and gay!
And I pity
Any girl who isn't me tonight.

No sé ni cómo me desdoblé para hacer tantas cosas... Primero el número de Edith Piaf (*Canta "La vie en rose"*)

Quand il me prend dans ses bras
Il me parle tout bas
Je vois la vie en rose
Il me dit des mots d'amour
Des mots de tous les jours
Et ça me fait quelque chose

Luego de doncella cómica en dos números porno. Bueno, te cuento, en el primero Costa y Kayi hacen el amor con decorado y vestuario fin de siglo y yo salgo de doncella trayendo una bandeja con champán "antes de"... y "después de"... con unas toallas que lanzo al suelo indignada por lo que estoy viendo, pero me quedo allí mirando por el ojo de la cerradura mientras hago comentarios picarones al público... Luego, de esclava mora que baña a su señora antes de que aparezca un jeque árabe que la seduce. Es un número muy espectacular porque el jeque entra en escena sobre un caballo ¡entero! y al desmontar yo me llevo al caballo por un lateral del escenario...

Vamos que no paro... luego, toda la compañía con el baile del "West side story" de nuevo, y la apoteosis final.

Te puedes imaginar cómo me quedé, en los huesos, pero codice el refrán, no hay mal que por bien no venga ¿no?

(Las dos ríen y juegan como niñas. Lola para el juego y entrega a Soledad el libro que había tirado a la basura. La viste para la escena de La Marquesa Rosalinda)

ESCENA 7

(Soledad recita en el escenario el monólogo de La Marquesa Rosalinda que trataba de ensayar sin éxito)

SOLEIDAD

*Arrepentida de amaros tanto
El alma siento llena de pena
Tengo los ojos llenos de llanto
Como María la Magdalena*

*Sólo suspiro por el convento
Con sus rosales y sus campanas
El coro en blando recogimiento
Y las fugaces misas tempranas*

*Busco la ingenua paz del sendero
Místico. ¡El aria de sus loores
sobre una rosa dice un jilguero,
y hacen la glosa los ruiseñores!*

*Llegó el terrible instante
¡Adiós! ¡Por siempre adiós!*

LOLA ¡Bravo! ¡Bravo! *(En el camerino)* ¡Nena, qué exitazo! ¡Me siento tan orgullosa con una hermana actriz!... ¡Manolo, entra a felicitar a Soledad, venga!... Es que le da corte... Bueno y ¿qué?... ¿No te hace falta alguien que te planche los trajes? Yo estoy dispuesta... Con la comida y la cama me apaño... ¡Lo que daría yo por actuar en un teatro como éste, hacer buenas giras!... *(llaman a la puerta)* Son tus compañeros, vienen a cotillear. No me han quitado el ojo de encima... Y hay unas cuantas mariquitas reprimidas que me estarán poniendo verde.

SOLEIDAD ¡Lola, qué guapa estás!

LOLA ¡Ay, menos mal! ¡Chica, qué miedo tenía! Desde que leí en las carteleras que ibas a venir estaba temblando. Pensé que te avergonzarías de mí, ahora que eres famosa.

SOLEIDAD Anda, anda... no digas tonterías... Mamá te echa de menos.

LOLA Si vieras lo lejana que siento Sevilla... Es como si aquél que fui nunca hubiera existido. Cuando quiero recordar mi pasado como Juan no lo consigo y si lo intento como Lola, no puedo retroceder... Pero en fin, dejaré mis rollos para otra ocasión, ahora la protagonista eres tú.

SOLEIDAD ¿Te ha gustado la obra?

LOLA ¡Me ha encantado!... Bueno, de algunas cosas no me he enterado, es que hablabais tan raro.

SOLEIDAD En verso.

LOLA Pero da igual porque tú sales guapísima con ese traje rojo que te favorece tanto.

SOLEIDAD ¿Tú crees?

LOLA Claro... Ahora tengo que irme, mi tren sale mañana temprano y todavía no he hecho las maletas.

SOLEIDAD ¿Te vas?

LOLA ¡A París!... ¡Estoy contentísima!.. ¡A una sala de fiestas de Pigalle!

SOLEIDAD ¡Vaya! Eso suena bien.

LOLA Te escribiré...

SOLEIDAD ¡Ya voy! ¡Ya voy!... ¡Cotillas!

(Se vuelve a mirar y Lola ya no está, Soledad al actor)

SOLEIDAD “Lola. París”

(Se desviste del traje de Rosalinda. Va a buscar la carta)

“Hola niña! ¿Cómo está mi estrella favorita? Te mando estos trajes que apenas si he usado...

LOLA ¡Los dichosos kilos!... Espero que te gusten. Como no me los ponía, he pensado: ¿A quién regalárselos mejor que a mi hermana? Daría dinero por ver la cara que pone mamá cuando se los enseñes... ¿Verdad que la falda negra es preciosa? ¡Ah! Pero póntela con algo debajo, si no...

Las DOS ¡Menudo escándalo!...

SOLEDAD *(Leyendo)* También te envió unas postales... Paseando por el Barrio Latino las vi, son de la liberación de París y sin saber por qué pensé inmediatamente en mandártelas... Y un libro, de un señor muy intelectual que es cliente mío, está en francés claro y habla de la guerra civil española. Yo no lo he leído pero será bueno, gordo por lo menos sí que es...

LOLA Quería quedarme aquí hasta diciembre, pero no sé si aguantaré. En el antro dónde trabajo me obligan, después de cada pase, a alternar con los clientes. Y no es que a estas alturas vaya a hacerme la estrecha, pero es que estar al lado de un tío baboso sin entender ni “mu” y todo el rato diciendo “oui”. Y total, para sacar en limpio una botella de champán?... ¡No, gracias!”
J’arrive!!! J’arrive!!!... Cochons!!!

(LOLA en Pigalle mientras suena “C’est mon homme” versión Arletty.

Soledad trata de localizarla y habla en paralelo a la escena que se desarrolla)

*“Sur cette terr’, ma seul’ joie, mon seul bonheur
C’est mon homme.
J’ai donné tout c’que j’ai, mon amour et tout mon cœur
À mon homme
Et même la nuit,
Quand je rêve, c’est de lui,
De mon homme.
Ce n’est pas qu’il est beau, qu’il est riche ni costaud
Mais je l’aime, c’est idiot,
I’m’fout des coups
I’m’prend mes sous,
Je suis à bout
Mais malgré tout
Que voulez-vous*

*Je l'ai tell'ment dans la peau
Qu'j'en d'viens marteau,
Dès qu'il s'approch' c'est fini
Je suis à lui
Quand ses yeux sur moi se posent
Ça me rend tout' chose
Je l'ai tell'ment dans la peau
Qu'au moindre mot
l'm'frait faire n'importe quoi
J'tuerais, ma foi
J'sens qu'il me rendrait infâme
Mais je n'suis qu'un' femme

Et, j'l'ai tell'ment dans la peau ...”*

SOLEDAD *(Hablando sobre la canción. Coloquial)*

¿Qué? ¿Qué? ¿Que no está?...
Pero ya ha vuelto de París ¿no?
Sí... sí... sí...
Por favor, dile que llame a su hermana, es urgente.
Sí... Que es urgente

¿Sí?...
¡Lola, por fin!...
No te asustes...
Que no te asustes...
A papá le ha dado un infarto...
Sí, pero está bien. Se recuperará...

No, es mejor que no vengas...

No quiere verte.

(LOLA canturrea “Mi Niña Lola”

ESCENA 8

SOLEIDAD Tardé meses en volver a tener noticias de Lola... Te volviste ilocalizable... Un día, de pronto, llegó a mis manos una carta.

LOLA Nena, ¿No le ha llegado mi carta a mamá?

SOLEIDAD Es que... como están de vacaciones la cogí yo... ¡Menos mal! Parece la carta del Hijo Pródigo... “Y si queréis, volveré a llamarme Juan, dejaré de vestirme como ahora y me pondré otra vez ropa de hombre...” Con lo fuerte que es si la llegan a recibir el infarto se repite...

LOLA Pero le has contado a mamá ¿no?...

SOLEIDAD Sí... le he contado...

LOLA “Queridos padres... No quiero que sintáis vergüenza por mí... Me esconderé en el último rincón de la casa y cuando haya visitas, no saldré... Pero llega la Navidad y me encuentro muy sola... solo, sin mi familia, enfermo...”

SOLEIDAD Sí... le he contado.

LOLA Voy a ir...

SOLEIDAD ¡Ni se te ocurra!

LOLA Pero ¿por qué? ... Iré vestida de hombre... Volveré a ser Juan...

SOLEIDAD Sí, ya me has contando... Ellos ya no te quieren aquí... Ni como Lola... ni como Juan.

LOLA Soledad... estoy muy malita... muy solita... Acabo de salir del hospital y sólo os tengo a vosotros

SOLEIDAD Está bien... no te preocupes, coge el primer tren y vente. Te quedarás en casa hasta que ellos vuelvan. Ya nos arreglaremos...

(Lola canta mientras Soledad la va vistiendo para su vuelta)

*Vuelvo al Sur,
como se vuelve siempre al amor,*

vuelvo a vos,
con mi deseo, con mi temor.
Llevo el Sur,
como un destino del corazon,
soy del Sur,
como los aires del bandoneon.
Sueño el Sur,
inmensa luna, cielo al reves,
busco el Sur,
el tiempo abierto, y su despues.
Quiero al Sur,
su buena gente, su dignidad,
siento el Sur,
como tu cuerpo en la intimidad.
Te quiero Sur,
Sur, te quiero.
Vuelvo al Sur,
como se vuelve siempre al amor,
vuelvo a vos,
con mi deseo, con mi temor.
Quiero al Sur,
su buena gente, su dignidad,
siento el Sur,
como tu cuerpo en la intimidad.
Vuelvo al Sur,
llevo el Sur,
te quiero Sur,
te quiero Sur...

LOLA (En la estación)

Es que no se puede ser más desgraciada... ¡Ahora la cartera! ¡Y con el ticket del televisor dentro! No... Estará en el bolsillo... *(Busca)* Nada... los pañuelos... la barra de labios... las pinzas... el cupón... la colonia... ¡nada! *(Mirando hacia arriba)* ¿Que me tienes manía o qué?... Porque vaya rachita que me estás dando... ¡Encima me tenía que pasar esto!... ¡Un resfriado! ¡Un resfriado que no se me cura! ... eso creía yo. Claro, cómo llevo la vida que llevo... ¡Venga maquillaje! ¡Venga focos! ¡Venga a sudar!... Y el local lleno de gente y sin ventilación ni nada...Y cambiarte de traje ahí, de cualquier forma, en plena corriente... Y salir de madrugada y ¡claro!... Una copita aquí, otra allí... ¡Con el frío y la humedad que se coge en Barcelona! *(Estornuda, tose, moquea)* ¡Dichoso resfriado que no se me quita! Sí, sí... resfriado... ¡Neumonía!... Ingreso urgente y tres meses de hospital...Y yo diciéndole al médico de guardia, por cierto ¡que mono era!... “Si esto me lo curo siempre yo con Frenadol y leche con coñá, pero claro, esta vez lo he empezado a tomar tarde y claro... ¿Tres meses dice...? ¿Pero cómo voy yo a estar tres meses sin trabajar? Y además... que yo no tengo ni Seguro... La enfermedad se comió los ahorros... los tenía para la operación... ¡Con lo contento que se iba a poner Manolo! ¡La ilusión que le hacía!... ¡Y Manolo...! Manolo, mi novio ya saben... Yo lo notaba raro. Al principio venía a verme al Hospital día sí, día también.... Luego día sí, día no... y de pronto día no, día no.... Y dejó de venir... Ya me había dado un toque la Vanessa. “Manolo bebe mucho, demasiado...” Pero como yo estaba ciegucecita... me hacía la idea de que me echaba de menos y que por eso bebía... En fin, que entre la neumonía y Manolo, me dejaron la cuenta a cero. Y el piso... Porque cuando me dieron el alta, Manolo llevaba dos meses y quince días sin dar señales y en ese tiempo, me había limpiado el piso a conciencia... lo único de valor que me dejó fue ¡pobrecito! mi mayor tesoro, un televisor de cien pulgadas que me cogía el salón entero... Me eché a llorar, no de rabia, sino de amor...Será un degenerado y un sinvergüenza, pero ¡me quiere! *(Vuelve a rebuscar en el bolso)*... Y ahora pierdo el ticket...

(Llega SOLEDAD que lleva un rato contemplando la escena)

LOLA ¿Y mamá...? ¿No ha venido...?

SOLEDAD (*Dándole dinero*) Me ha dado esto, para que te pagues una pensión. No te quieren en su casa... No, así como estás...

LOLA Pero ¿no recibió mi carta? ¿No se la diste?

SOLEDAD La carta del Hijo Pródigo.

LOLA “Me aplastaré los pechos, volveré a llamarme Juan para que mi padre me acoja en su casa...”

SOLEDAD ...Y dijo el padre al Hijo Pródigo: “Traed el cordero cebado, matadlo y vamos a comer, porque este hijo mío había muerto y ha vuelto a la vida; se había perdido y ha sido encontrado...” Y se pusieron todos a festejarlo.

LOLA ¿No?

SOLEDAD (*Negando con la cabeza*) Ya sabes cómo es papá...

LOLA ¿Qué voy a hacer? (*SOLEDAD vuelve a negar. Lloriquea*) ¡Por favor! (*SOLEDAD le da la espalda en negación absoluta. Se arrodilla teatralmente en medio de la estación*) ¡¡¡Soledad!!!

SOLEDAD (*Resignada*) Vale. Te vienes a mi casa. Pasaremos la Navidad juntas.

ESCENA 9

(Villancicos en una caja de música. LOLA y SOLEDAD juntas, tensas y aburridas. Suena el teléfono)

SOLEDAD Será tu madre. Cógelo.

LOLA ¿Aló?... Muy bien, muy bien... ¿Y vosotros?... Sí... No, no estamos solas, han venido unos amigos... de la hermana, sí... No, ése no... Lo estamos pasando genial... ¿Sole?... Sí, ahora se pone *(SOLEDAD niega enérgicamente con la cabeza)* ¡Ay qué rabia! No puede, está en la cocina sacando el pavo del horno *(SOLEDAD se retira para ordenar lo que su hermana ha desordenado, LOLA sigue hablando más bajo)* No quiere ponerse la muy cabezota... me tiene más harta... Claro, si yo te comprendo... ¿qué ibas tú a hacer?... no te ibas a indisponer con papá... Pero es que ella es tan inflexible, tan poco comprensiva... es como él, como papá, y no os perdona... Ya, ya sé que tú no tienes la culpa... ¿Sabes lo que te digo?... Que mejor hubiera sido quedarme en la calle como un perro... No sabes cómo me trata... ni respirar me deja *(enciende un cigarrillo)*... ¿Aquí? Aquí que lo vamos a estar pasando bien... ¿Quién va a venir si nadie la aguanta? Es una amargada.... Claro que estoy deseando verte... Podríamos quedar mañana mismo... Aquí no, Sole estará en casa... En la cafetería, sí... Sí, no me pondré demasiado llamativa... ¡Ay! ¿Pero quién te va a ver tan temprano? Anda, anda... si aquí ya no me conoce nadie... Oye por cierto, las cosas se están poniendo muy feas, Sole me arma broncas por todo y ya no aguanto más... Necesitaría algo de dinero... No, ése ya me lo gasté... Sí, con eso habrá bastante de momento... Hasta mañana... Sí, hasta mañana.

(SOLEDAD lleva un rato en escena escuchando la conversación. LOLA, al advertir a su hermana, esconde precipitadamente el cigarrillo, se quema, tose)

SOLEDAD Te está bien empleado, por mentirosa... ¡Eso es! La señora se dedica a ponerme verde con su mamá, que la dejó tirada cuando más la necesitaba, mientras la estúpida de su hermana le lava, le friega, le guisa y le paga los gastos desde hace tres meses... Porque ¡claro! Su mamá no puede admitirla en casa ¡Qué pensaría la gente! ... Y tiene que verla a escondidas, porque se avergüenza de tener un hijo que ya es toda una mujercita...

LOLA Yo la entiendo...

SOLEDAD La entiendes y le sacas la pasta... Así os laváis la culpa entre las dos... Los malos somos los demás, siempre los demás... vosotras sois las pobrecitas víctimas. ¿Qué haces?

(LOLA enciende otro cigarrillo, SOLEDAD se lo arranca de un manotazo)

LOLA ¿Qué haces tú?

SOLEDAD Sabes que no puedes, estás convaleciente.

LOLA Nena, si es para celebrar el Año Nuevo.

SOLEDAD ¡El Año Nuevo! Llevas fumando a escondidas desde que llegaste... ¿Pero por quién me tomas? No soy ni tu niñera, ni tu madre, ni tu enfermera, ni tu criada. Si ya estás bien ¡Lárgate!

(Pausa)

SOLEDAD Y se largó... Claro, era imposible que un piso de 50 metros cuadrados nos aguantara a las dos...

Ella... Ella terminó llenándolo todo con su presencia, su empalagoso perfume, sus amigos, sus horarios al revés, sus culebrones en la televisión, sus interminables charlas telefónicas, sus mentiras...

¡Reventó!... Mi pisito de 50 metros cuadrados reventó y la onda expansiva proyectó a Lola directa a Barcelona con un billete “solo ida”.

Ahora me siento... no sé cómo me siento... ¿culpable?...

Es mi hermano... mi hermana... pero tan desconocida... tan extraña y al mismo tiempo tan familiar y cercana como cuando éramos niños...

¿La quería?... ¿La he querido alguna vez?... Bueno... ¿He querido alguna vez a alguien?...

Es embustera, una artista del engaño...siempre anda metida en líos... ni hombre ni mujer... ¿O las dos cosas?...

Manipula a todo el mundo con su encanto... pero ella sí es capaz de querer y yo no... Ella ha sido capaz de correr riesgos para ser una mujer... y yo siempre he estado huyendo de mi “ser mujer”. Enarbola sus tetas postizas como una bandera y yo niego las mías siendo tan de verdad.

Mi vientre está vacío, mis pechos no van a alimentar a ninguna criatura...

Seguramente ella es más mujer que yo y por eso me perturba su presencia...

¿O no?... Y además ¿qué es eso de ser mujer?... ¡Qué locura!...

El orden contra el caos.... ¡El orden caótico! ¡Esa es mi vida!...

Sí, me siento culpable y no he vuelto a saber de ella... en el fondo, yo también la negué.

No soy distinta de los demás.

ESCENA 10

(El actor ayuda a Soledad. Bailan "Mi niña Lola")

SOLEIDAD

*Dime por qué tienes carita de pena
Qué tiene mi niña siendo santa y buena
Cuéntale a tu hermana lo que a ti te pasa
Dime lo que tienes reina de mi casa*

¿Por qué de todos los finales posibles ha tenido que ser éste? ¡Éste!

Yo te veía con una gran pamea y un largo foulard flotando al viento. Tus manos de larguísimas, pintadísimas uñas rojas, se apoyaban distraídas en la barandilla de un fabuloso yate. Contemplabas, distante y enigmática, un atardecer. Yo hubiera mirado ese mismo atardecer con ahínco, esperando descubrir en el último filamento de luz solar el rayo verde que concede todos los deseos; pero tú no, a ti se te habían concedido ya. Eras hermosa en la cuidadísima construcción de la mujer que siempre soñaste y costeada, sin asomo de regateo, por Onésimo, tu adorador y dueño del yate dónde te lucía orgullosamente. Me lo contabas en tu última carta...

LOLA

“Desde que encontré a Onésimo en un lupanar del puerto, me he sentido como la heroína de “Ojos verdes”, pero con final feliz. Resumiendo nena, que vivo flotando por encima de las olas y a toneladas y toneladas de agua sobre el común de los mortales, incluida tú, hermanita. Onésimo me ha liberado definitivamente de la pobreza y la mediocridad... ¡Ah! Y me ha pagado todas las operaciones: Los pómulos, los labios, los pechos, las caderas, la extirpación definitiva del vello superfluo... y una vagina ultrasensible, ultraflexible y virginal que él mismo, Onésimo, se entretuvo en desflorar una noche de mayo, mecido por el vaivén de las olas en una bahía tropical.” *(El actor baila con Soledad)*

¿Por qué de todos los finales posibles ha tenido que ser éste? ¡Éste!

- SOLEIDAD** ¡Lola! ¡Venga que ya te toca!
- LOLA** ¡Me planto!
- SOLEIDAD** ¿Cómo que te plantas? ¿Pero cómo te vas a plantar? Tendrás que sacar primero la carta ¿no?
- LOLA** Es que tengo la cera puesta.
- SOLEIDAD** Contigo no hay quién se organice. Que si jugamos, que si no jugamos, que si empieza sin mí, que si ya voy, que si no puedo...
- LOLA** Oye nena, que cada vez te pareces más a la Bette Davis de “¿Qué fue de Baby Jane?”... que cada una tiene sus obligaciones y yo todavía estoy en el escaparate, no como otras...
- SOLEIDAD** ¡Yo no estoy en el escaparate porque no quiero! Que si yo quisiera... A pretendientes no me ganas y de los buenos... ¿Te acuerdas de ese director de cine tan famoso que se quería casar conmigo?... ¡Qué tiempos! ¡Era la mejor! ¿Cómo se llamaba...? Te dije como se llamaba... éste... si era muy conocido...
- LOLA** ¿Que qué?
- SOLEIDAD** ¡Que a cierta edad habría que prohibir a muchas seguir moviendo el culo!
- LOLA** A cierta edad, a cierta edad... Tú no has movido el culo en tu vida.
- SOLEIDAD** Es que yo nunca he sido tan puta como tú.
- LOLA** Puta feliz y por vocación. Lo mío, decían todos mis clientes, era un don... ¡Y artista!... ¡A mí nadie me gana a artista!... Había que verme en el cabaré... ¡No era yo nadie en aquellos tiempos! ¡Qué éxitos nena!... Yo sola llenaba las mejores salas del Paralelo...
- SOLEIDAD** ¿Del Paralelo?... ¡Yo sí que he estado en el Paralelo! ¡Pero con obras serias!... Si tú sólo actuabas en la cama cuando te salía un cliente medioqué. ¡Puta de la calle y gracias!
- LOLA** ¡Puta feliz y por vocación, como tú tienes vocación de triste...!
- SOLEIDAD** Triste, triste... lo que yo soy es una persona seria y responsable.
- LOLA** No me estarás echando en cara...
- SOLEIDAD** En cara no... *(Por lo bajo)* Echarte sin más es lo que me gustaría.

LOLA ¿Qué? ¿Qué estás chamullando? Que me vaya ¿no? Claro, ya lo sabía yo... Mucho... “ésta es tu casa, quédate el tiempo que quieras, nos podemos hacer compañía las dos ahora que estamos mayores”...Y luego mira... *(El actor empieza a alejarse)*

SOLEDA Pero ¡qué cara tienes!... ¡Y no me dejes con la palabra en la boca!... ¡Y no me dejes la cera llena de pelos encima de la tele!... ¡No me dejes! ¡No me dejes! ¡No me dejes!

¿Por qué de todos los finales posibles ha tenido que ser éste?... ¡Éste!

*Dime por qué tienes carita de pena
Qué tiene mi niña siendo santa y buena
Cuéntale a tu hermana lo que a ti te pasa
Dime lo qué tienes reina de mi casa*

Niña de mi alma no me llores más

Dime lo que tienes

Dime lo que tienes

Dime lo que tienes

Dime la verdad

Mi niña Lola

Mi niña Lola

Ya no tiene la carita

Del color de la amapola

Mi niña Lola

Mi niña Lola

Mientras que viva tu hermana

No estás en el mundo sola

SOLEIDAD Tu sed era insaciable y tu boca un pozo negro que conducía a un abismo de destrucción. Con los ojos, porque ya no tenías palabra ni movimiento, me pedías una ayuda que yo, desesperada, sólo sabía darte humedeciendo tus labios y vertiendo gota a gota, el agua que ya no era vida para ti.

LOLA Los médicos de urgencias...

SOLEIDAD ...Unos niños revestidos de suficiencia en bata blanca...

LOLA ...Pretendían hacerme esperar en la antesala...

SOLEIDAD ¿Esperar qué? Si ya te había tocado el turno.

LOLA Otras veces estuvimos así, seis meses de agonía dan para muchos sustos y siempre que ingresaba nos decían que era la última... Y salía...

SOLEIDAD Pero ésta no, ésta iba a ser la definitiva. Como una fiera había empujado tu camilla desde la antesala y la había plantado frente a los novatos en bata blanca. Para que te salvaran una vez más. Nos dijeron que no había nada que hacer con un desapego, un rechazo en los gestos... como si ahuyentaran así la muerte tan presente, como si les incomodara tu patética voluntad, nuestra patética voluntad de seguirla negando.

Pasé la noche a tu lado y al final, volviste lentamente la cabeza hacia mí y en tu mirada hubo un amoroso adiós.

Supe de inmediato que te habías ido. Retiré la máscara de oxígeno y comprobé, mis dedos en tus labios, que ningún aliento te animaba ya.

LOLA *(A capella, muy despacio)* Adiós, vida adiós.

SOLEIDAD ¿Por qué de todos los finales...?

LOLA La función terminó.

SOLEIDAD ¿...posibles ha tenido que ser éste?

LOLA Mi corazón se paró.

SOLEIDAD ¡Éste!

LOLA Venga nena, que ya va nuestro dúo final...

(Entra música final)

SOLEDAD

*Adiós vida, adiós
La función terminó
Adiós espectador
Su corazón se paró*

LOLA

Mi corazón se paró

*Bye bye life
Bye bye happiness
Hello loneliness
I think I'm gonna die
I think I'm gonna die*

SOLEDAD

*Y todo acaba
Todo acabó
No nos salvamos ni tú ni yo*

LOLA

*Yo voy delante, mírame bien
Me voy del mundo con treinta y seis*

LOLA

*Adiós vida, adiós
La función terminó
Adiós espectador
Se paró tu/mi corazón*

SOLEDAD

*Adiós vida, adiós
No lloréis... es así
Sólo puedo decir
Mil gracias por venir*

LOLA

Mil gracias por venir

Solamente puedo decir:

¡Gracias por venir!

Tal vez lloré. Tal vez reír

Pero llegué hasta el final

¡A mi manera!

¿A quién le importa lo que yo haga?

(Soledad continúa con los coros: “Bye,bye life”, “Mil gracias por venir”, “Se paró su corazón”, “Su corazón se paró”... mientras que Lola finalmente se va del escenario dejando a SOLEDAD... SOLA)

SOLEDAD.- *(llamando) ¡¡¡Lola!!! ¡¡¡Lola!!!... ¡Esta mujer!*

FIN